

ENSAYO BIOGRÁFICO SEGÚN EL MÉTODO PLUTARQUIANO

Vidas paralelas de Juan March Ordinas

(1880-1962)

Zaragoza, octubre de 2026



PROEMIO

El método plutarquiano

«No escribimos historias, sino vidas; y muchas veces un hecho menudo, una palabra o una broma revelan mejor el carácter que batallas con miles de muertos.»

Plutarco, Vida de Alejandro, 1, 2

No hay dos hombres, sino uno que ejerció a la vez seis oficios. La comparación se hace entre sus propias vidas.

Primer par

El contrabandista y el empresario

Segundo par

El banquero y el conspirador

Vida impar

El espía, en 1915 y en 1940

Epílogo y cierre

El filántropo, la sínkrisis general y las conclusiones

Plutarco narraba las vidas por separado y las cerraba con una sínkrisis o comparación; su objeto era el carácter, no la crónica. Aquí el método se adapta: March fue a la vez contrabandista, empresario, banquero, conspirador y espía, y al final filántropo, de modo que se agrupan sus oficios en dos pares, se trata al espía como vida impar y se añade un epílogo sobre el filántropo.

FUENTES

Una vida escrita con papeles ajenos

1934

Benavides, *El último pirata del Mediterráneo*: el alegato

1962

Pla, «Joan March»: el retrato lúcido del comerciante

1965

Giménez Caballero, *El dinero y España*: el panegírico

1979

Brooks, *The New Yorker*: el «corsario»

2008

Ferrer, *El hombre más misterioso del mundo*; Urreiztieta, *Los March*

2011

Cabrera, *Juan March (1880-1962)*: la biografía de referencia

2014

González Calleja y Aubert, *Nidos de espías: la Gran Guerra*

2016-2019

Viñas, *Sobornos y ¿Quién quiso la guerra civil?*

March quemó sus papeles cada vez que la justicia le perseguía y negó ser autor de sus cartas. Su biografía se ha escrito con sumarios judiciales, informes diplomáticos y de servicios secretos, prensa hostil y prensa pagada. La historiografía pasó del alegato y el panegírico a la investigación académica de Ferrer y Cabrera, y después a la dimensión internacional que aportan González Calleja, Aubert y Viñas.

CRONOLOGÍA

Una vida en doce fechas

1880

Nace en Santa Margalida, Mallorca

1911

Subarriendo del tabaco en el Marruecos español

1915

Colabora con la inteligencia naval británica

1916

Asesinato de Rafel Garau en Valencia

1923

Diputado liberal por Baleares

1926

Constitución formal de la Banca March

1932-33

Prisión por la República y fuga a Gibraltar

1936

Financia la conspiración y la sublevación

1940

Operación británica de los sobornos

1948-52

Se apodera de la Barcelona Traction

1955

Crea la Fundación Juan March

1962

Muere en Madrid tras un accidente de coche

Doce fechas que muestran la simultaneidad de los oficios: el contrabandista y el espía coinciden en la Gran Guerra; el banquero internacional nace en la prisión republicana; el conspirador de 1936 vuelve a ser espía británico en 1940; el último negocio, la Barcelona Traction, precede a la Fundación.

El contrabandista

Tabaco y monopolio

Red clandestina desde Argel y Orán; en 1911, subarriendo de la Régie en el Marruecos español; desde 1912, virtual monopolista con medio centenar de barcos.

La Gran Guerra

Con unas doscientas embarcaciones, su red abasteció muy probablemente a submarinos alemanes, aunque nunca fue sorprendido en flagrante delito.

Acusado en el Senado

En 1916, Allendesalazar le señala como el mayor contrabandista del Estado, mientras sus exportaciones coinciden con motines del hambre.

«Pasa aquí por ser intocable.»

Servicio de información francés en Baleares, 1915

Su poder en el tráfico de combustible, «para bien o para mal», es incuestionable.

Cónsul general británico en Barcelona

March no nació pobre: venía de una familia de comerciantes. El tabaco fue su escuela. Lo legal y lo ilegal eran dos caras de un mismo negocio: la concesión marroquí alimentaba el tráfico clandestino. Nidos de espías describe Baleares como un paraíso del fraude cuyo principal actor era March. Grado de certeza: el abastecimiento de submarinos es muy probable, pero su escala se desconoce.

El caso Garau, 1916

29 de septiembre, camino del Grau, Valencia: Rafel Garau, hijo del socio de March, muere apuñalado.

«*Mals amics, m'han mort.*»

El juez anuncia detenciones de «personajes muy relevantes» y es apartado. En 1918, los acusados son absueltos.

Afirmación	Grado
Adulterio de Eleonor Servera con Garau	Documentado: cartas en el Archivo Histórico Nacional y en la casa familiar
Inducción del crimen por March	No probado
Un agente al que Garau iba a despedir	Hipótesis de la instrucción
Contrabandistas deudores	Hipótesis del Senado
Inducción por la propia esposa	Hipótesis de Monjo, 2016

El episodio más plutarquiano de su vida: un crimen, una pasión, un juez apartado y una sospecha que ningún tribunal confirmó ni disipó. March pagó el funeral y al paso de su coche por Santa Margalida una voz gritó «¡Asesino!». Como Plutarco ante la muerte de Alcibíades, el ensayo expone las versiones sin elegir. Lo cierto son las consecuencias: March no volvió a pisar su pueblo.

El empresario

La conquista de la isla

Parcelaciones a plazos, La Isleña y la Trasmediterránea, petróleo y electricidad, un periódico y el acta de diputado en 1923.

La Casa del Pueblo

Regalo a los obreros de Palma. Un socialista lo justificó: March era el único capitalista que les había dado «un cañón» para combatirle.

Primo de Rivera

De enemigo público a concesionario del tabaco en Ceuta y Melilla, a cambio de su apoyo a la política africanista.

Si el contrabandista operaba en la sombra, el empresario quiso conquistar la isla a plena luz. Se presentaba como el látigo de lo caduco y como defensor de un capitalismo moderno, sin ocultar que la política estaba al servicio de sus intereses. Cabrera matiza el tópico de la compra del dictador: pesó más el apoyo africanista que las dádivas.

Contrabandista y empresario

Rasgo	Contrabandista	Empresario
Método	Compra carabineros y testigos	Compra diputados y ministros
Estado	Parásito de su debilidad	Busca un Estado favorable, no fuerte
Pueblo	Trabajo para miles de familias de la costa	Casa del Pueblo y tierra a plazos
Reputación	Imposible: la sombra de Garau	Buscada: palacio, prensa y escaño

En Francia sus negocios fueron normales; en España provocaron «sucesivas e impresionantes tempestades».

Josep Pla, 1962

Las dos vidas parecen opuestas, pero comparten el método, la relación parasitaria con un Estado débil y una popularidad clientelar. El paso de la clandestinidad a la concesión no fue una conversión, sino una ampliación del negocio. Plutarco quizá daría la palma al empresario, pero tendría que añadir que el contrabandista le precedió y le financió.

III · SEGUNDO PAR

El banquero

Las raíces de la Banca March son anteriores a 1926: Urreiztieta describe una primera oficina en la casa natal en 1905, etapa que la historia oficial omite.

Perseguido por la República, puso su fortuna a salvo en la City. En 1936, esa capacidad de mover divisas le hizo imprescindible.

Su fortuna dejó de ser nacional para dispersarse en cuentas y garantías entre Londres, París, Ginebra y Lisboa, invisibles para las Haciendas y difíciles de cuantificar incluso hoy.

1903 Compra y parcelación de fincas

1905 Primera oficina en la casa de Santa Margalida

1926 Constitución formal de la Banca March

1932 Principal cliente español del Kleinwort

1940 Prestamista del gobierno británico

El conspirador y el dinero de 1936

1931

2 millones

de pesetas para la trama
monárquica

Marzo de 1936

500.000 £

de crédito para los
conspiradores, vía
Kleinwort

1 de julio de 1936

616.000 £

en aviones italianos,
contratados antes del
golpe

Julio de 1936

Dragon Rapide

pagado con un cheque de
March

1 de abril de 1939

Ley reservada

que reconoce las deudas
con sus bancos

Lo que confesó March a Hoare, 1944

20 millones de pesetas y un crédito de 5 más.

La estimación de Viñas

Oro y valores por unos 253,5 millones de dólares.

La Comisión de Responsabilidades le encarceló en 1932; se fugó de Alcalá de Henares en noviembre de 1933. Desde Biarritz recibió a Gil Robles, Calvo Sotelo y Mola. Viñas ha documentado el donativo de 1931, el crédito de marzo de 1936 y los contratos aeronáuticos del 1 de julio, que corrigen el relato tradicional de que Italia ofreció los aviones después del golpe. La cuantía total sigue sin establecerse.

Banquero y conspirador: dos lecturas

Mercedes Cabrera

El banquero perseguido

- No fue hostil a la República al principio.
- El conspirador nace en la prisión.
- Esperaba un pronunciamiento breve, como en 1923.

Ángel Viñas

El enemigo temprano

- Financia la trama monárquica desde 1931.
- Principal financiador de la conspiración.
- Entre los «culpables» de la guerra.

El banquero vive de la prudencia; el conspirador, de la audacia. La conspiración fue para March la inversión más arriesgada de su vida, y la guerra larga su gran error de cálculo. La misma virtud, mover dinero donde otros no podían, sirvió para dar a España acceso a la City y para pagar aviones fascistas. La historiografía reproduce el par: Cabrera ve al banquero; Viñas, al conspirador.

El espía en la Gran Guerra: «my pirate»

1915

Reclutado

Londres amenaza con confiscar sus barcos; March ofrece su red para vigilar los submarinos alemanes que esa misma red abastece.

Fines de 1917

Abandonado

Los británicos encuentran mediocre su colaboración y le dejan a su suerte, sin denunciarle.

Junio de 1918

Recuperado

Thoroton lo «recupera» por temor a que se pase a los alemanes.

*Su interlocutor fue la inteligencia naval del Almirantazgo, con Thoroton en Gibraltar, más que el MI1c, antecesor del MI6. El aviso a Canaris en 1916 es **dudoso**: descansa en obras de divulgación.*

March no fue un agente profesional, sino un informante con intereses propios. Ferrer lo resume: no podía ser traidor, porque no tenía ideología, ni desleal, porque no estaba comprometido con ninguna causa. Los franceses nunca se fiaron: preguntaban si sus informes justificaban «tan inaudita tolerancia». En noviembre de 1918 le describían como «una verdadera potencia» a quien los ingleses protegían ciegamente.

La operación de los sobornos, 1940-1943

Primer círculo de beneficiarios, en dólares

Beneficiario	Importe
Nicolás Franco	2 millones
General Varela	2 millones
General Aranda	2 millones
Valentín Galarza	1 millón
General Kindelán	0,5 millones

27 de junio de 1940

Churchill autoriza la operación; March ya ha adelantado 2 millones.

Julio de 1941

Unos 14 millones de dólares desembolsados; coste final de hasta 6,5 millones de libras.

La constante

De Thoroton a Hillgarth: la misma inteligencia naval británica en las dos guerras.

Hoare llegó a Madrid en 1940 con una sola misión: impedir que Franco entrara en la guerra. March fue el instrumento. Los beneficiarios trataban con él sin conocer la conexión británica. Cuando Estados Unidos congeló los fondos en 1941, March ofreció cédulas argentinas propias. Viñas cree que así se ganó un lugar en la gran historia; otros autores dan más peso a la penuria española y a la actitud de Hitler. Fuente: Viñas, Sobornos, 2016.

El espía de 1915 y el de 1940

Rasgo	1915 · El informante	1940 · El pagador
Origen	Coacción: Londres amenaza con confiscar sus barcos	Iniciativa: adelanta 2 millones antes de la orden de Churchill
Mercancía	Información de su red de faluchos	Dinero para la voluntad de los generales
Doble juego	Vigila los submarinos que su red abastece	Compra la neutralidad de los generales cuya sublevación financió
Valor para Londres	Mediocre: abandonado en 1917, recuperado por temor	Central: la pieza que nadie más podía mover
Lo que ganaba	Salvar su flota	Proteger su fortuna en la City y su posición ante Franco
Fuentes	Archivos franceses y británicos dispersos · inferido	Documentación británica desclasificada en 2013 · documentado

En 1915, Londres necesitó a March para saber; en 1940, para pagar. Entre ambas fechas, el contrabandista se había convertido en banquero.

El último negocio y la última inversión

La Barcelona Traction

- 1945: March compró obligaciones de la empresa hasta convertirse en su mayor acreedor; el ministro de Industria rechazó el plan de reembolso de la compañía y le negó la subida de tarifas e inversiones.
- 1948: un juzgado de Reus declara la quiebra de la empresa de capital británico, belga y canadiense.
- 1952: FECSA, la sociedad creada por March, se queda con los activos por un precio irrisorio.
- 1970: La Haya desestima la demanda belga.

La Fundación Juan March

- Creada el 4 de noviembre de 1955, a sugerencia del filólogo Joan Mascaró, siguiendo el ejemplo del millonario norteamericano Andrew Carnegie.
- Dotación inicial de 2.000 millones de pesetas, un capital comparable al de la Fundación Nobel. La Fundación llegó a distribuir becas, ayudas y pensiones sin parangón en la España de su tiempo.
- Los estatutos de la Fundación excluyen incluso al fundador para garantizar su independencia.

¿Fue la Fundación una máscara para lavar su imagen o la culminación de una vida? Plutarco desconfiaría de ambas interpretaciones. Observaría que el hombre que no dejó archivo quiso dejar, al final, un nombre, y que el comerciante que siempre buscó el máximo rendimiento hizo una inversión para la posteridad.

Un solo êthos para seis oficios

El êthos unificado

MERCADO Y PRECIOS

- **Indiferencia moral:** Las convicciones ajenas no eran despreciadas, sino tratadas como datos del mercado.
- **Regla fundamental:** Convicción de que todo tenía un precio y el arte consistía en hallarlo antes que nadie.
- **Perfil solitario:** Sin estructura mafiosa ni lealtades de clan; un solitario rodeado de colaboradores fieles.

La fortuna histórica

EXPLOTACIÓN DEL ESTADO

- **Leyes como obstáculos:** La política usada como palanca y la legislación como marco a moldear.
- **Debilidades de España:** Aprovechamiento de monopolios débiles, neutralidades bélicas y autarquías corruptas.
- **Virtù pragmática:** Adaptación camaleónica ante Primo de Rivera, la República, el franquismo y Churchill.

Comparaciones clave

URGOITI, CAMBÓ Y LOS ROBBER BARONS

- **Frente a Urgoiti:** Muestra que en España la falta de escrúpulos podía llevar al éxito y la virtud al olvido.
- **Frente a Cambó:** Alianza de negocios y política al servicio de un patrimonio, no de un proyecto de país.
- **Frente a los robber barons:** Métodos similares a los magnates de EE.UU., pero dejó una leyenda en lugar de un archivo.

Seis oficios, un solo carácter

OFICIO	INSTRUMENTO PRINCIPAL	RELACIÓN CON EL ESTADO	RASGO DE ÊTHOS
Contrabandista	Red de faluchos, tabaco y combustible	Parásito de la debilidad fiscal	Cálculo, cinismo y secreto
Empresario	Navieras, parcelaciones y prensa	Busca un Estado favorable	Ambición pública y clientelismo
Banquero	Banca March y créditos en la City	Capital fuera del control estatal	Prudencia e invisibilidad
Conspirador	Crédito Kleinwort y aviones de Roma	Subvierte la República	Audacia, rencor y apuesta total
Espía	Información y sobornos a generales	Agente en favor de potencias	Ausencia de lealtad ideológica
Filántropo	Fundación Juan March (2.000 millones de pesetas)	Al margen del Estado, por estatutos	Deseo de posteridad y memoria

Ocho ideas para cerrar

1. Un solo hombre, seis oficios

Juan March no vivió seis vidas sucesivas, sino **seis oficios simultáneos gobernados por un mismo carácter**. El contrabandista seguía activo cuando el empresario compraba navieras; el banquero financiaba al conspirador; el espía vendía a unos lo que el contrabandista suministraba a otros. Todos aplicaban una misma regla: **obtener el máximo rendimiento, tratando las fronteras, las leyes y las causas como variables de un cálculo**. La unidad no está en las ideas, que March no tuvo o no declaró, sino en el método: identificar el precio de cada voluntad, pagarlo cuando convenía y amenazar cuando pagar resultaba caro.

2. Los rasgos del carácter

March fue muchas cosas: un calculador que no hacía negocios impremeditados (Pla); un gran conocedor de la naturaleza humana (Ferrer); un solitario que no utilizó la familia como instrumento y que se rodeó de colaboradores escogidos por su lealtad y su competencia; un hombre de memoria larga para los favores y las ofensas; y un actor capaz de representar el papel que cada interlocutor esperaba. Las pasiones —la carnal, que Ferrer y la anécdota de Basil Thomson subrayan; el rencor, que pudo pesar en 1936— aparecen como las únicas causas capaces de alterar momentáneamente el cálculo, y por eso los episodios en los que asoma son los más reveladores de su carácter.

3. Virtud y fortuna

Su *virtù*, en el sentido maquiavélico, **es indiscutible**: inteligencia práctica, capacidad de trabajo, intuición para el negocio y dominio de los hombres. Su **fortuna** fue la historia de España en la primera mitad del siglo XX, que le ofreció simultáneamente un monopolio fiscal vulnerable, una neutralidad convertida en mercado de espionaje, una República que le dio motivos para conspirar, una Guerra Civil que hizo de las divisas el bien más escaso, una guerra mundial en la que Gran Bretaña necesitó comprar la neutralidad de Franco y una autarquía que convirtió las empresas extranjeras en presa fácil. March no creó ninguna de esas circunstancias; supo leerlas antes que nadie y estar preparado para cuando llegaron.

4. Un parásito de la debilidad estatal

La trayectoria de March es inseparable de las **debilidades del Estado español** entre la Restauración y el primer franquismo. El monopolio fiscal arrendado a una compañía privada, la incapacidad de vigilar las costas, una justicia permeable a la corrupción y el soborno, y un sistema político basado en redes clientelares crearon el espacio en el que prosperó el contrabandista. El empresario y el político liberal de los años veinte no rompieron con esas prácticas, sino que las elevaron de escala, y la Dictadura de Primo de Rivera, que empezó declarándole enemigo público, terminó concediéndole el monopolio norteafricano del tabaco a cambio de su apoyo a la política marroquí.

CONCLUSIONES GENERALES

Ocho ideas para cerrar

5. Un actor del Mediterráneo occidental

La investigación reciente ha internacionalizado su biografía, y la imagen del «**último pirata del Mediterráneo**» resulta insuficiente. La documentación de los archivos franceses ha confirmado las sospechas aliadas sobre el abastecimiento de los submarinos alemanes, aunque no su escala, y los vaivenes de su colaboración con la inteligencia naval británica. La documentación británica desclasificada en 2013 ha probado su papel central en la operación con la que Londres compró la voluntad de varios generales de Franco entre 1940 y 1943. Durante tres décadas, March fue un **interlocutor de cancillerías, almirantazgos y servicios secretos**, y su fortuna se construyó tanto en Londres, París, Roma y Ginebra como en Palma.

6. La continuidad británica

Entre las dos guerras mundiales hay una continuidad en la trayectoria de Juan March: su **relación privilegiada con la inteligencia naval británica**, de Thoroton a Hillgarth, más que con el servicio secreto propiamente dicho, el MI1c, antecesor del MI6. Su anglofilia no fue una afinidad ideológica con el liberalismo británico, sino la confianza práctica en la potencia naval y financiera que podía proteger sus barcos y su dinero. Esa confianza no excluía otros clientes: en 1915 su red abasteció muy probablemente a los submarinos alemanes mientras informaba a Londres, y en 1940 pagó por cuenta de Londres a los generales de Franco cuya sublevación había financiado en 1936.

7. La Guerra Civil

Su papel en la conspiración de 1936 está hoy mejor documentado que nunca. Viñas ha reconstruido el crédito de medio millón de libras puesto a disposición de los conspiradores en marzo de 1936 y ha demostrado que los aviones italianos se contrataron el 1 de julio, por unas 616.000 libras, cuyo remanente probablemente cubrió March. Cabrera y Viñas atribuyen a su cheque el pago del Dragon Rapide y documentan que el Kleinwort financió **aviones y combustible** en los primeros meses de la Guerra Civil. Lo que sigue sin establecerse es la cuantía total, que va de los 25 millones de pesetas que March confesó a Hoare (unos 3,5 millones de dólares de 1936) a los más de 250 millones de dólares de Viñas, cifras que no miden lo mismo.

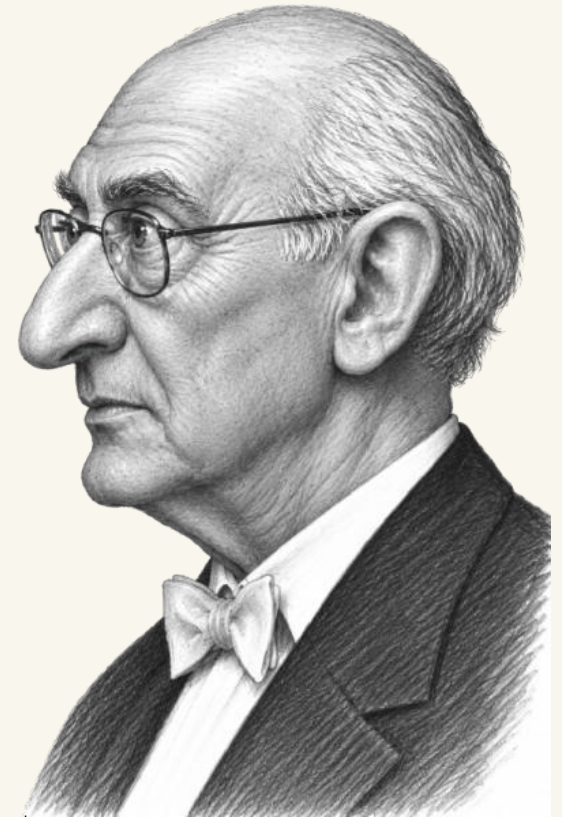
8. La paradoja moral

La paradoja del personaje es su rasgo más instructivo. El mismo mecanismo —dinero puesto al servicio de decisiones militares— sirvió en 1936 para hacer una guerra y en 1940 para evitar otra; la misma red sirvió en 1915, muy probablemente, para abastecer submarinos alemanes y, con certeza, para vigilarlos. March no fue un traidor, porque **no fue leal a ninguna causa salvo la suya propia**; fue, en el sentido más estricto, **un hombre sin causa en un siglo de causas**. Esa condición le permitió sobrevivir a la Monarquía, a la Dictadura, a la República y a sus tensiones con el franquismo. La lección no es cínica sino histórica: en una época de lealtades absolutas, **el hombre que no tenía ninguna fue a menudo el más útil para todos**.

CONCLUSIÓN FINAL

Separar la leyenda de la realidad

La figura que surge del análisis plutarquiano de Juan March no es ni la del «pirata del Mediterráneo» de Benavides ni la del mecenas de Giménez Caballero, sino la de un hombre excepcionalmente dotado para explotar las debilidades de su país y las rivalidades de las grandes potencias, y que supo convertir en fortuna cada crisis de la España contemporánea. Su vida es un observatorio excepcional de la accidentada historia de España en la primera mitad larga del siglo XX; y su comparación consigo misma, a la manera de Plutarco, enseña que un mismo carácter puede **servir**, con idéntica eficacia e indiferencia, **a la guerra y a la paz**.



Diecinueve libros sobre Juan March, de un vistazo

Imprescindible · 5

- **Cabrera, *Juan March (1880-1962)***
2011 · La biografía de referencia
- **Ferrer, *El hombre más misterioso del mundo***
2008 · Mallorca y la Gran Guerra
- **González Calleja y Aubert, *Nidos de espías***
2014 · El espía de 1914-1918
- **Viñas, *¿Quién quiso la Guerra Civil?***
2019 · La conspiración de 1931-1936
- **Viñas, *Sobornos***
2016 · Los sobornos de 1940-1943

Recomendable · 5

- **Díaz Nosty, *La irresistible ascensión...***
1977 · La mejor biografía previa
- **Wake, *Kleinwort Benson***
1997 · El banco de March en la City
- **Sánchez Asiaín, *La financiación de la Guerra Civil***
2012 · Las cifras del dinero de 1936
- **Cabrera y Del Rey, *El poder de los empresarios***
2002 · Marco interpretativo
- **Urreiztieta, *Los March***
2008 · El caso Garau

Complementaria · 6

- **Smyth, *Diplomacy and Strategy of Survival***
1986 · El precedente de Sobornos
- **Garriga, *Juan March y su tiempo***
1976 · Testimonios, con contraste
- **Dixon, *Señor monopolio***
1985 · Anécdotas, con cautela
- **Torres (dir.), *Los 100 empresarios...***
2000 · Historia empresarial
- **Viñas y Martínez Molinos, *El oro negro de Franco***
2025 · El petróleo de los sublevados
- **Sánchez Soler, *Los ricos de Franco***
2020 · La fortuna después de 1962

Testimonio · 3

- **Benavides, *El último pirata del Mediterráneo***
1934 · La leyenda hostil
- **Pla, «*Joan March*»**
1962 · El retrato más lúcido
- **Giménez Caballero, *El dinero y España***
1965 · El panegírico

Consulta:

- *Lecturas recomendadas*
- *Para saber más...*

Empieza por Cabrera y deja los testimonios para el final.